‘Youhave to inhabit poetry

　　ifyou want to make it.’

　　Andwhat’s ‘to inhabit’?

　　Tobe in the habit of, to wear

　　words,sitting in the plainest light,

　　inthe silk of morning, in the shoe of night;

　　afeeling bare and frondish in surprising air;

　　familiar…rare.

　　Andwhat’s ‘to make’?

　　Tobe and to become words’ passing

　　weather;to serve a girl on terrible

　　terms,embark on voyages over voices,

　　evadethe ego-hill, the misery-well,

　　thesiren hiss of publish, success, publish,

　　success,success, success.

　　Andwhy inhabit, make, inherit poetry?

　　Oh,it’s the shared comedy of the worst

　　blessed;the sound leading the hand;

　　awordlife running from mind to mind

　　throughthe washed rooms of the simple senses;

　　oneof those haunted, undefendable, unpoetic

　　crosseswe have to find.

　　作诗

　　安·史蒂文森

　　“想要作诗

　　你必须置身其中。”

　　何为“置身其中”?

　　习惯于，穿着

　　文字的衣服，坐在最浅淡的光线里，

　　早晨的丝绸，夜间的鞋;

　　在奇异空气中像蕨菜叶子般裸露的感觉;

　　熟悉……罕见。

　　何为“作”诗?

　　融入和成为文字瞬间的

　　阴晴;为残酷的缪斯女孩儿

　　效力;在争议声中开始远航，

　　逃离自我之山，痛苦之源，

　　和塞壬女妖的发表、成功、发表，

　　成功、成功、成功的嘶嘶声。

　　为何要置身诗中，创作，继承?

　　哦，这是最不幸的人们共有的

　　喜剧;声音带领着手，

　　一种文字生活在心灵之间流淌

　　冲刷过简单知觉的房间;

　　那些令人困扰、无力反抗、毫无诗意的灾难，

　　我们必须悉数寻见。